作者：谭亲梁

    夏秋是野外游泳的好季节。前不久在一个棋友微信群，大家饶有兴趣的聊起了游泳，有的说能一二千米，有的说能三四千米，却没人说能游五六千米的，我觉得有趣，自己很喜爱游泳，不由参与到聊天中，我说能游六千米，这确实有点吓人，自然没几人相信，我随后说：“在涟源这个小地方，我有两个小纪录，至今很少有人敢破，一是连续游泳6100米，二是已写散文240万字。”一位老棋友立即发了个短语音，我一听是“吹”声，并未生气但也没办法，只好把自己的游泳“挑战证明书”和高过半米的一大叠创作本的照片发至了群里，这样大家真信了。

    继而有棋友问我，是什么支撑着我笔耕近30年，竟然累积了240多万字？我说无他，只因为喜爱。其实他们还可继续问我：为何喜爱呢？我的答案是：笔耕有其苦更有其乐，这种苦乐支撑着我默默耕耘，笔耕不缀。

    毫无疑问，笔耕首先是一件苦差事。人们常说的“爬格子”、“码字”，指的就是笔耕，写呀写，爬呀爬，伏案久坐，腰酸背痛。以前没有互联网，文学作品一般只能发表于报纸、刊物、杂志等，因而许多文字都无法顺利发表，这样就更没趣，笔耕之苦闷在笔者心里，让他们平添许多寂寞和孤独。若是以稿费为生的人，那其笔耕之苦更是普通人无法体会的。

    我是业余文学爱好者，写散文只是我的个人爱好，也就是说，我另外还有主业即本职工作，我的主业做得不错，三十四岁时干到单位副职，还要三年退休，今年又享受到了“五斗米”的工资待遇，因此我从事笔耕无任何压力。散文能发表，我当然开心；散文未能发表，我也无所谓。我虽然高中时是理科生，且初三到高三都是本班物理课代表，但就是喜爱写，尽管笔耕很苦，然而我陶醉于笔耕的苦与乐中，也许正如李清照的词：“误入藕花深处”，“沉醉不知归路”。我长期伏案写作，导致颈脊稍有些不爽，前两年我本想放弃笔耕，可是挥之难去，情结难解，年年都在坚持。这就像一位老农，种了一辈子田，对田野有很深的感情，突然要他停下来、不种田了，那确实很难。

    世间的万事万物都有其在内的辩证关系。上世纪九十年代初有一首很流行的歌《苦乐年华》，我很喜爱，其实年华也罢，生活也罢，有其苦则必有其乐。笔耕也一样，一方面很苦，另一方面很乐，笔耕之乐让耕耘者沉醉其间，难以罢脱，不知归路。

    我曾写过两篇散文，一篇是《我把日记都写成散文》，另一篇是《我以文字编织着岁月》。我文章的大意是，用文字把自己工作、生活和爱好中的精彩、亮点和有意义的小事都记录下来，退休以后整理、编辑、出版，便成了我的回忆录。我认为，这就是笔耕的意义之一，当然也是笔耕之乐。

    《左传·襄公二十四年》有言：“太上有立德，其次有立功，其次有立言，虽久不废，此之谓不朽。”这就是古人所崇尚的“人生三不朽”，即立德、立功、立言，能真正完全做到的就成了圣人。从古至今，人们公认的圣人只有“两个半”，第一位是春秋时期的万世师表孔子，第二位是明代的王阳明，第三位即“半个”是晚清的曾国藩。普通人永远成不了圣人，也不要奢望成为圣人，但可以向圣人学习，即见贤思齐。

    普通人虽不可能立大德，但可以立小德；虽不可能立大功，但可以立小功；虽不可能立大言，但可以立小言。小德、小功易为之，小言更易为之。我认为，普通人可以通过不断笔耕，积少成多，积沙成塔，积腋成裘，人生若能正式出版一两本或多本自己的书，书中有感悟认知和思想情怀，这就是立言。近30年来，我笔耕不缀，吃苦不少，就是梦想以后出版自己的散文集，立一点言。虽谈不上著作等身，但两三百万字的书籍若叠加起来，也是有一定高度的。这正如沙堆，若沙子越积越多，最终就会成高塔。虽然只是沙子，但堆积如山后就是高大的沙山，任何人都不要在沙山前轻蔑，否则一阵狂风吹来，沙山可能将其淹没。显然立言是笔耕的意义之二，当然也是笔耕之乐。

    好的书画作品自然有人买，买就要付钱，即便是求，求者一般也会支付适量润笔费，不管是价钱还是润笔费，对作品创作者来说都很重要亦很有意义，因为书画家们也须养家糊口和不断发展。同样，好的文学创品或有稿费、版费或有润笔费，这不是业余文学爱好者的追求，但有总比没有好。以前几乎所有的单位都重视宣传、鼓励写作，发表了好的文章就有奖励，这对于业余文学爱好者来说是一种润泽。我笔耕近30年来，对单位给予的奖金没统计过，但估计已近10万了，另外我从报纸、刊物、杂志收到的稿费也不少。

宋代范仲淹的散文《岳阳楼记》让岳阳闻名天下，可见散文的魅力非同一般。一篇散文何以有这么好的宣传效果呢，那是因散文能巧妙地将宣传融入文学之中，这样人人喜爱。一篇好散文尤其是编入中学语文教科书的散文，其宣传效果无疑是极好的。近十年来，我尝试、探索写宣传性散文，已有不少心得和收获，全国有些地方、单位或个人多次邀请我去做活动嘉宾或采风，并要我写些散文为之做宣传，若能发表于《人民日报》人民号或其它权威媒体，他们甚为高兴，往往会赠送纪念品或支付润笔费。当文章得到了认可并有润笔费、稿费、版费、奖金或纪念品时，自己内心还是很爽的，这就是笔耕的意义之三，当然也是笔耕之乐。

    我喜爱围棋，我的散文有不少是写围棋的；我喜爱参加围棋活动，我常把相关活动以散文形式记录下来；我把这样的散文称之棋文。多年前我写过一篇文章《以棋文行天下》。乍看标题，似乎我在吹牛，其实我没吹牛。2019年和2021年，两届“攸州杯”湖南省县级围棋团体赛在株洲攸县举办；2019年7月，“钱江源杯”全国县级围棋团体赛在浙江开化举办；2019年9月，“陇原杯”全国业余围棋邀请赛在甘肃平凉举办；2023年9月，“宁县苹果杯”全国业余围棋邀请赛在甘肃宁县举办；2024年8月，“崆峒杯”全国女子业余围棋公开赛在甘肃平凉举办；另外还有一些全国围棋比赛；这些比赛的举办方都邀请我做嘉宾，并可带夫人同行。既包吃包住，又安排采风；既发比赛纪念品，也给适量润笔费；既可看棋，又可创作。感觉真好，但这种笔耕之乐是棋人独有的，我很享受。

    “书香门第”是人人喜爱的一个词语，人们希望自己出身于书香门第，更希望自己后代出身于书香门第。然而要想成为书香门第并不容易，至少需要三代人的不断努力。若父母读书不多，那么我们这代为何不努力多读点书多写点文字呢？即使家庭并不富有，也不妨碍我们读书和笔耕。“粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华。”我们多读书、多笔耕，对子孙后代必有积极的深远的影响。“忠厚传家久，诗书继世长。”富不过三代，唯忠厚和诗书，才能让子孙后代永远兴旺。

    “莫问收获，但问耕耘。”这是“半个圣人”曾国藩的一句名言，对于业余文学爱好者来说很有启迪意义。业余者，非专业也，其笔耕不可能有太大的收获，然而只要真的喜爱，那就默默耕耘，并持之以恒，这样就可从耕耘中享受到无穷的乐趣。

    （写于2024年8月30日）