作者：曹安贵

家乡的感与情，说其感，滋味是辛、酸、苦、辣、甜五味皆陈。论其情，恩、怨、情、恨兼有。无论什么样的情与感，都与童年、少年、青年时期的生活、成长经历相关。社会时代背景下的政治、经济、文化、价值认定、价值追求和家庭背景主导影响着我们的情感体验。不同的家庭背景，有不同性质的体验，形成不同性质的情与感。不同性质的情感构成时代的恩、怨、情、恨的思绪。这些不同性质的情感思绪，贯注于人、事、物的关联关系中。错综交杂的恩、怨、情、恨的思绪剪不断，理还乱的情感纠葛，叫人处在欲提不能、欲罢不能的两难之中。我把这谓之为“乡愁”。

“乡愁”有两层意义，一曰乡思，一曰乡情。有父母或直系长辈在堂，回乡就有家的氛围和感觉，因此才叫乡情。乡思者既无父母，也无直系长辈在堂，就没有回到家的感觉，仅剩一份对故乡的怀旧，所以谓之为“乡思”。

无论是“乡思”或者是“乡情”，最难割舍，最难言说的是两类情感，即是恩与情—怨与恨。从词意上看它们是对立关系，从情感的发生上看，因情而生恨，因恩而生怨。因恨而知情，因怨而报恩。父子、家人、社会人与人之间恩与怨，情与恨的互转复制关系时常发生。恩、怨、情、恨贯透在家乡地域的“人事”、“物事”之中。

何是恩？父母家人的养育“恩情”。这是传统文化儒家思想精神的首善精义。记住父母的恩情，子女就当尽孝。是人之为人的高贵之处，也是人伦、道德修炼的生发处。

何为情？乡邻、长辈的呵护之情，老师教导雕琢之情。同学、朋友相习相伴的友情，乡亲互助之情。互助意不在锦上添花的操作，全在无食待餐“升米”的给予。

恩之深，情之重。思不尽情，言不尽意。全在“无言”中。

“人事”之恨，“物事”之怨也会穿肠而过。过激导致时代与文化精神价值错位，人分三六九等，歧视、排挤、打压……

时过境迁，物是人非。家乡是恩、是情、是爱的生发处，同时也是怨意、恨情的归结地。

人性本无异，有别是精神。精神即是“情”，“情”感无定意。构成人情冷与暖，世事炎凉的变化。

而不变的是对家乡饮食文化的依恋之情。“绿豆粉”之清香诱人流涎，甘甜的“糯米酒”叫人直舔舌，腊肉的香气沁人心脾。霉豆腐、包谷粑、清明粑、血灌粑……。时时唤醒沉睡在胃囊中的“馋虫”，同时也勾起一丝丝内心的伤痛。“大锅饭”挫败了人们劳动的信念，生产力低下，物资匮乏。“人哄地皮、地皮哄肚皮。”任何美好的谎言，替代不了透彻身心的饥寒煎熬。心生怨意、恨情也在情理之中。

祭祀文化是构成家国情怀的“情根”，祭天、祭地、祭国、祭祖宗。焚香、烧纸、三拜九叩的虔诚，在老教少学的传承中，潜移默化代代相传。祭天以求日月辉映、风调雨顺。祭地以求气和地润、万物荣生。祭国以求国运鸿昌，人世太平。祭祖以求人丁兴旺、子孙荣贵。宗庙、祠堂、族谱、家训、家规中有“理”有“节”构成了一整套祭祀文化的程序。

家是国之“实”，国是家之“和”。国无“实”则虚，家无“和”则散。家聚国，国护家，几千年祭祀文化的传承，是形成中国人家国情怀产生的根本。在那横扫一切牛鬼蛇神的特殊时期，也承脉未断，当下就更应继往开来。

花灯、龙灯、狮子灯是民俗文化的组成部份。每逢节日，儿时的我辈已完全沉醉于花灯、龙灯、狮子灯的锣声、鼓点中。追随着人流尽情呼喊着，呼声、喊声、锣鼓声、鞭炮声汇集为一曲粗犷的、搅动情感的交响曲，声声扣人心弦，回想至此，叫人一夜无眠。

离乡者或为生计、或为求学、或为工作、或为某种情感而离家出走。无论是带着浓浓的亲情爱恋、还是一腔怨意，恨情，家终究是家，乡终究是乡。复旦大学张维为教授说：“中国人一出国，就爱国。”以此同理，离乡在外成家者，一成家就会恋家乡。家乡是恩、是情、是爱的生发处，恩也好，是情是爱也罢，越思情越浓，越浓就越需要一个“归依处”。异乡之大可容众身，却容不下思乡的一腔“情”。同样离乡时的怨意，恨情会随着时间的流逝而逐渐淡化，仅留下丁点淡淡的印记带回家乡去归结。时间无情，让青年的脸胧刻下道道的皱沟，以示老去。时间又有情，会悄悄地抚摸受伤的心灵。时间熨平了情感的记忆，昔日怨意，恨情已随着时间的流逝，消失得无影也无踪。

天是故乡的蓝，月是故乡的明。山是故乡的秀，水是故乡的甜。人是故乡的诚，情是故乡的真。愁是故乡的多，故乡的恩怨情恨全在一个愁字中。