作者： 王忠南

我和田冲相识很早，大概在1995年前后，当然文学是中介，如果不是文学，多半都是擦肩而过，形同陌路。田冲和我同是商洛人，当时还有乡党张智敏，我只知道田冲和张智敏关系比较铁，从大学毕业以后在某杂志社以及报社如鱼得水般穿行，在起步上，我与他们比实在不足挂齿，《延河》文学月刊搞了一次文学培训，我参加了那次培训，还在那个专集上发表过一篇小散文，田冲和张智敏是那次活动的组织者，还邀请了作家京夫以及《延河》编辑老师为我们所有学员讲课。

那时候我患有先天性营养不良症，厌食、人偏瘦，但一提到文学，我的精神马上振作起来。这该死的文学让我夜不能寐，几十年如一日爱它，超过了我对任何事物的爱。因为认识了田冲和张智敏，在我的后背感觉到一丝丝温暖，我的性格孤僻，常常对每结识一个朋友都感到自卑，尤其不敢把两者放在一起比较，一比，我简直无地自容。可是，田冲和张智敏就好像久经沙场，在社交场合八面玲珑，这让我却是很难适应，常常把自己藏着掖着，怕被人看到，衣服掉了纽扣，或者裤子开缝，总之我那长年累月的忧郁简直像一慢性病折磨着我。

我和田冲的关系时断时续，毕竟不在一个层级，他在文化圈有广泛的人脉，而我一直徘徊在社会边缘苟且偷生，干体力活也能混一碗饭吃，但却占去了我绝大多数时间，也没时间拜访朋友，诸多朋友的关系若即若离，而他们的孩子在暗处悄悄地成长，好长一段时间未有谋面，再见面孩子像树一样闷长。田冲有个孩子，几年前去他家见过一次，他老婆还是老样子见人热情洋溢，见多识广，这反倒过来显得我和田冲话少，田冲前几年还出版了长篇小说、散文集和诗集，长篇小说的书名是贾平凹给题写的，很大两个“迷局”，田冲这几部书我读过一些，尤其他的散文和诗歌，和我一样都为一些年前发表在杂志和报纸副刊上的旧作，有人说愈旧的东西愈有力量，比如一双鞋子，看似很旧，但却合脚。

总之，在写作方面我只谈过程，很少说局外话，原因是文章自有其内涵，对别人作品的评论是很危险的一件事情，人人都爱虚荣，人人都讲淡泊名利，远离功名利禄，但事实上谁又能不谈吃喝，人的所有行动归根到底都是为了生活。在这里，我只是想说作为作家朋友田冲，再接再厉，写出更多好文章来，这本身就是一种证明，写作也是劳动，出力不讨好，漫长的煎熬只为了给自己一个交待，做一个于社会有用、有格局的人。