泼 汤

                     文/孙虎林

“去，门口泼汤去。”娘说着话，递给我一碗刚浇好的臊子面，我端着碗朝大门口走去。

门口，几片落叶被扫地风吹起来打着旋儿，风里带着些土腥味儿。我把碗口轻轻斜向地面，油汪汪的汤汁泼溅到了地上。就只倾倒了那么一点儿汤汁，浓酽的香气便四散开来，飘溢在秋日丰饶的空气里。我不觉贪婪地吮吸着，那一刻，我吸进了一碗面浓缩的食物精华。我能分解那一缕缕香气，它是那么富有层次。从这股浓香里，我闻出了燣得喷香的臊子肉，切成丁的红萝卜和豆腐，泡软后切成丝的黑木耳，泡发后撕成黄金丝的黄花菜，龙须一样纤细筋道的手擀面，融入汤水后依然漾动的岐山农家醋，还有翠生生的蒜苗飘菜，油菜花瓣一样鲜黄的鸡蛋饼。这些味儿水乳交融，地道醇香。是的，这碗面里大有乾坤。我早已熟悉臊子面的制作流程。我不止一次站在案板边，看着娘熟练地做着臊子面。这个春天，我刚刚过了十岁。应该能担当起吃臊子面前这一极其重要的泼汤任务。

很小的时候，我就知道岐山民间有这种习俗。我问娘这是从什么时候开始的，娘说不清楚。只说她来到我们孙家时还小，就知道吃臊子面时有这风俗。尽管那年头，一年吃不了几回臊子面。娘告诉我，吃臊子面前必须泼汤，而且要在三个地方以汤奠地。先在大门口，再在照壁前，其次是位于庭院正中的天爷牌位前，最后，把这碗面放在祖先灵牌前。放置片刻后，再由家里辈份最高的长辈吃掉。我出生时，爷爷奶奶早去世了。因此，这碗臊子面自然而然是爸爸吃。在岐山乡村，只有地位尊贵的家长才配享受头碗饭。别说做为小辈的我们姐弟不配，娘也没有吃头碗饭的资格。

记忆中，逢年过节时，家里才做臊子面。平常日子里，只有来客人了才做。十岁以前，我已经在娘的引导下，开始给客人端饭。我手小，一次只能端一碗。不像姐姐们，一次可以端两碗，左右手都不闲，还走得又轻又稳。那时，我右手捧着碗，小心翼翼，唯恐把汤漾（意即倒出去）了。岐山方言中，说谁“把汤漾了”，是说谁行为举止不当，把人丢大了。再说，汤溢到碗边后，也不好看。娘这时往往叮嘱我，端饭时，用大拇指以外的四个手指托起碗底，大拇指勾住碗边，这样才稳妥。另外，千万不要把大拇指浸入汤里，客人看见后不好。为了以防万一，娘交给我的这碗面，面条稀了些，汤汁浇得浅了些。本来，岐山臊子面就讲究汤宽面少，这样吃起来味道长，过瘾。因此，我端饭时从未出过差错。不过，这一次，我心里有点委屈。给客人都上了几次面了，我还未吃上一口。想到这里，脸上就有些失落，眼泪在眼眶里打转。细心的大姐看见了，赶忙递给我一碗面，让我端到照壁背后去吃。娘看见后，也没说什么。我记得娘以前说过，客人吃过后，家人才能吃，这是待客之道，不能失礼。

有时，亲戚来得多了，一碗一碗端，有点来不及。这时，家里木盘就派上了用场。木盘长方形，做工精致，不知是哪位乡间木匠的杰作。它四边有浅口挡板，不深。整个木盘漆成了红色，盘底画着黄花绿叶，俗丽生动。年代久了，油漆有些脱落，稍显陈旧，但依然坚固耐用。记忆中，这木盘很吃香，左邻右舍借着用。谁家来了亲戚，总要来我家借木盘。那次，来了几位远房亲戚。娘郑重其事，让我爸烫了一壶酒，她又炒了两盘菜。爸陪着亲戚小酌几盅后，才开始上臊子面。娘心里清楚，不常走动的亲戚，才更要热情款待。那次，也是我泼汤。而后，二姐端着木盘上面，木盘里放着六碗热气腾腾的臊子面。那一刻，我家坐东朝西的厦房里溢满了扑鼻的香味。客人们一边吸溜着臊子面，一边直夸我娘手艺好。

那年夏天，远在汉中城固的大舅和同事因公去西安，返回时顺便来我家。娘喜出望外，做了一锅臊子面。我泼汤后，给大舅他们端上臊子面。放下碗后，转身就回厨房。大舅却让我陪着他吃饭，说要好好看看多年未见的外甥。我吃了一碗面后，放下筷子，呆呆盯着大舅的同事吃饭。只见他捞起一筷子面条，在筷头上缠了缠，而后送入口中。我好奇极了。看来，眼前这个又瘦又高的汉子竟然不会吸面条。后来，娘告诉我，外婆家那边的人平常吃米饭，很少吃面条。

一晃好多年过去了，不知在岐山乡间，如今吃臊子面时，是不是还要泼汤。多年来，我从未深究过这种习俗。这碗从西周开始，一直吃到现在的臊子面可谓源渊流长，韵味深长。我想，大门口一泼，是在召唤已逝的先祖。他们身虽远去，魂灵却久久飘荡在家门口，荫庇在世的家人平平安安。照壁前的一泼，是为了感念土地爷看家护院的功德。天爷牌位前的一泼，是在感念上天的恩赐。人活一世，全赖天地照拂，才得以休养生息。顺天安命，本来就是做人的本分。最后，将一碗面供在祖宗牌位前，才算完成了泼汤这一敬天祀地的虔诚仪式。那一刻，天地圣众歆享了人间美味，醉意迷离中爱心融融，预备给俗世中的人们赐福。

娘走了六年多了。这几年来，每次吃臊子面时，我总忘不了把头碗饭放置于娘的遗像前。娘的上方，供奉着佛祖和观音菩萨。人常说，父母是活佛。孝敬老人，本身就是在礼佛。父母虽然走了，冥冥中仍在彼岸守望子女。这一刻，我想起了久未奉行的泼汤仪式。不知久违的故乡，是否有人依然平举一碗面，躬身前倾，泼汤奠地，敬畏苍天鬼神，敬奉渐行渐远的祖先。

2021年10月28日

孙虎林，陕西岐山人，陕西省作家协会会员，都市头条专栏作家，出版散文集《青春祭》《半生缘》。