深圳市龙华区实验学校教育集团八（8）廖芊雅

我与祖父不相见已二年余了，我最不能忘记的，便是他的背影。那是一个深秋的傍晚，祖父坐在院子的藤椅上，背对着我。夕阳的余晖洒在他微微佝偻的背上，将他的影子拉得很长。我站在门口，望着他的背影，望着他的白发，忽然发觉他比从前瘦小了很多……

     从我记事起，记忆中的祖父就是位沉默寡言的人，在他眼中，"做"大于"说"。小时候，我在院子里捉蝴蝶，他便侍弄那些花草。他总是一言不发地蹲在地上，小心地修剪枝叶，时而给花草浇水。他的手指粗糙但不失灵巧，总能将那些失去生机的枯叶剪得十分整齐似是赋予了它们新的生命。记得一次，我跑得太快，不小心滑倒了，膝盖磨出丝丝血色，祖父急忙扔下手中的剪子跑过来，蹲下身子检查伤口，见伤口不大，我却哭的极凶，他无奈出声安抚，背着我进房间。我趴在祖父的背上，闻着他身上淡淡的草木味，心也安定下来，哭声渐小。那时，他的背很宽，仿佛能为幼年的我挡住所有风雨。

    又过了几年，我到了上学的年纪。祖父每天早上迎着黑暗起床，帮我准备早餐，又准点催我洗漱，一向不爱表达的他，竟然也说了许多唠叨话。晨光熹微，祖父蹬着自行车载我上学，秋天的光撒在人身上暖烘烘的，眼前的景色变幻的很快，耳边是呼啸的风，寒风都被祖父宽大的背遮挡，风儿伤不到我丝毫。那时我与祖父的影子，一起穿过了数十家小摊铺，穿过了漫漫岁月。

    后来，我渐渐长大，也两年没回过家乡，那一次回到家乡，门前的老树没变，花草没变，而祖父却变了不少。 我与曾经一样，帮祖父修剪花草，陪他散步。依稀记得，那个阳光灿烂的午后，我走到他旁边，蹲下身子，拿起剪刀，帮他修剪花草，他突然转过身子问我："你是谁？"我愣住了一瞬，看他茫然的表情，心里如坐过山车般，心酸与内疚向我袭来，直至将我淹没。是时光带走了太多吗？是因为祖父太久没有人陪伴了吗？是寒风带走了他曾经的少年气吗？我一遍遍的问自己，眼眶续了些泪花，却笑着回答到：“祖父是我呀！好久不见，我回来看您了！”

    一个傍晚，我出了门，再回来时祖父已不见踪影。家里的大门敞开着，我着急忙慌的进去，不见祖父，正欲把屋子翻个遍，却站在祖父的书桌前，久久不能回神：书桌上，分明是与那木板颜色格格不入的几张黄色便利贴，其中一个像是昨日写的“我的宝儿回来看我了！人老了啊，忘了许多事。”还有几张记着我爱吃的菜，记着我与祖父曾经玩乐的种种，其中夹杂着几句自嘲，也绘出了祖父的无奈。反应过来时，我身体已微微颤抖，仿佛每一根神经都承受着无法言说的痛楚。眼眶中的泪水早已蓄满，这一刻，泪水如雨水，顺着脸颊无声地滑落，一滴接着一滴，终化作倾盆大雨，正想抬手擦拭，却发现双手沉重得抬不起来，只能任由泪水模糊了视线，浸湿了衣衫。悔恨也如一双大手紧紧固住了我的胸膛，那些回忆如老照片般，在我脑海中呈现。

    身后一声清脆的开门声，微风里夹带着祖父的话：“今天怎么自己回来了，我在校门口转了几圈呢。”我慌忙擦了几下泪水转过身。夕阳散在祖父身上，将他的影子拉的又瘦又长，早已没有了昔日的宽大，脸上是慵懒又有些紧张的笑容。见到我脸上的泪花，他忙走过来如我儿时那般担忧着。

    我想，祖父消瘦的背是岁月流逝的证明，但祖父对我的爱却是岁月带不走的永恒。“回忆，是一本相册，藏喜，藏忧，藏过往。”那些与祖父有关的回忆像一颗颗珍珠，串成了我生命中最珍贵的项链。不论时光如何流逝，祖父的背影，永远是我心中的牵挂，是我黑暗时的光亮，是我惆怅时的慰藉。

（教师点评：1、情感真挚，动人心弦。文章以朱自清《背影》为灵感却不落窠臼，通过“祖父修剪花草”“自行车送学”“便利贴记事”等细节，将祖孙之情凝练成具象化的生活片段。如“草木味”“自行车后座的风”等感官记忆，细腻真实，极易引发共鸣。2.意象精巧，暗喻深刻。“藤椅”与“背影”形成双重意象：藤椅随岁月褪色，背影在时光里消瘦，二者共同构成岁月流逝的隐喻。而“便利贴”这一现代物件与“旧书桌”的对比，暗含记忆与遗忘的永恒对抗，深化了主题。3.结构缜密，首尾相映。以“夕阳拉长背影”开篇，以“夕阳下的重逢”收束，形成环形叙事。中间穿插的“剪枝”“骑车”“失忆”三个场景，如电影蒙太奇般串联起祖孙关系的变迁，层次分明。4.语言灵动，细节传神。“白发在夕照里像沾了金粉的芦苇”“泪水浸湿的衣衫像被梅雨打湿的窗纸”等比喻新颖贴切，既有画面感又暗含诗意。对祖父“茫然表情”“自嘲便签”的捕捉，更显观察入微。   (指导教师：李玉荣） （责任编辑：王光兴）

                                                                                                 值班总编辑：邱天